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I 


Explicaciones 


Hablar  de  la  literatura  espaflola 
(luraiit^la  minoridad  de  Alfonso  XIII, 
no  supone  la  creencia  de  que  los  diez 
y  seis  afios  y  pico  que  ha  durado  esa 
minoridad,  marquen  un  período  per- 
fectamente señalado  en  nuestra  histo- 
ria literaria,  y  mucho  menos  que  ésta 
haya  dependido,  en  mucho  ni  en  poco, 
del  hecho  político  que  se  toma  como 
base.  En  general,  creo  que  el  Gobier- 
no de  una  nación  no  influye  en  los 
rumbos  literarios  de  ella  sino  muy 
indirectamente,  porque  él  mismo  sue- 
le '  á  las  corrientes  de  ideas  y 
de  -  (Utos  que  arrastran  á  los 
literatos. 

Verdad  es  que  la  protección  de  los 
Reyes  y  de  los  Gobiernos  puede  facili- 
tar el  cultivo  de  las  letras  y  dar  oca- 
sión ii  (iui"  se  manifiesten  algunos  ta- 
lentos que,  de  otro  modo,  hubiesen 
quedado  obscurecidos;  |>ero  este  efecto 
no  pasa  de  ser  cuantitativo,  sin  que 
alcance  á  lo  que  más  importa  en  la 
literatura:  la  cuali<lad.  la  orientación, 
la  grandeza,  los  rumbos  ideales,  la 
habilidad  técnica;  á  no  ser  que  la 
anormalidad  de  las  circunstancias  po- 
líticas, lo  extraordinario  y  grave  de 
ellas,  la  nove<lad  de  los  sucesos  (una 
dominación  extraña,  una  lucha  por  la 


independencia  ó  por  la  libertid,  un 
brusco  cambio  de  instituciones,  etc.), 
promuevan,  dentro  del  tipo  literario 
reinante,  cuya  modificación  escapa  á 
toda  acción  oficial,  ciertas  direcciones 
especiales,  caracterizadas  por  la  pre- 
ferencia de  determinados  asuntos  ó  la 
exaltación  de  tales  ó  cuales  sentimien- 
tos. Y  bien  sabido  es  cuan  inútiles  re- 
sultan \2ls  prohibiciones  gubernativas, 
cuando  lo  que  quieren  ahogar  tiene 
verdadero  arraigo  en  el  espíritu  de  los 
intelectuales. 

I  ja  regencia  de  D.*  María  Ci'istina 
de  Hapsburgo  no  ha  ofrecido  condi- 
ciones para  que  se  produzca  ninguna 
de  esas  influencias  indirectas  en  grado 
tal  que  caracterice  el  período.  Ni  se 
ha  repetido  el  caso  de  un  Mecenas  ó 
un  Luis  XIV  (en  cuanto  protector), 
ni  los  rumbos  políticos  de  los  Gobier- 
nos que  se  han  sucedido  desde  1885 
á  1902  han  sido  tMes  que  pudieran 
originar  novedades  íkorarias.  Cuan- 
do en  1898  soplaron  vientos  de  tor- 
menta sobre  Rspaña,  y  el  fangal  en 
que  nos  habíamos  metido  eo  hundió 
todavía  miis  bajo  nuestros  pies,  pudo 
creerse  que  el  alma  nacional  si>  estre- 
mecería hasta  lo  m;ls  profundo  y  re- 
flejaría sus  dolores  y  sus  indignaoio- 
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nes  en  la  literatura.  No  fué  así,  bien 
lo  sabemos.  La  literatura  del  desastre 
y  de  la  regeneración  ha  sido  muy  exi- 
gua, casi  nula.  Los  ])oetas,  los  nove- 
listas, los  dramaturgos,  sobrecogidos 
por  la  enorme  pesadumbre  do  la  dos- 
gracia,  faltos  de  fe  en  el  porvenir, 
desconfiando  de  la  patria  misma,  ca- 
llaron casi  todos.  Las  ideas  hablaron 
otro  lenguaje,  tal  vez  más  necesario; 
y  en  la  literatura  apenas  dejó  huella 
la  terrrible  sacudida. 

Una  sola  influencia  puede  señalar- 
se en  los  últimos  años  del  período:  la 
de  la  política  clerical,  ó,  por  mejor 
decir,  de  debilidades  con  el  clericalis- 
mo, seguida  por  todos  los  Gobiernos. 
Ella  ha  excitado  nuevamente  el  espí- 
ritu liberal  de  algunos  escritores,  y  ha 
renovado  los  tiempos  heroicos  en  que, 
al  calor  de  la  lucha  de  ideas,  nacían 
Doña  Perfecta,  Gloria  y  La  familia 
de  León  Roch. 

En  cuanto  á  las  literaturas  regio- 
nales, la  catalana  singularmente,  no 
creo  que  respondan  en  nada  á  la  po- 
lítica de  la  Regencia.  Las  complacen- 
cias irreflexivas  y  las  debilidades  que 
se  han  tenido  con  los  catalanistas — ■ 
hijas  unas  de  la  ignorancia  del  pro- 
blema y  de  sus  motivos  íntimos, 
otras  del  interés  de  partido,  que  no 
se  para  á  considerar  las  consecuencias 
de  ciertas  alianzas,  y  algunas  del  mie- 
do á  todo  y  á  todos  que  caracteriza 


hoy  á  nuestros  gobernantes — han  ser- 
vido (tanto  como  la  imprudencia  en 
la  represión  cuando  se  creyó  necesa- 
ria) para  exaltar  el  lado  político  del 
movimiento;  pero  el  im]>ulso  literario 
venía  do  atrás  y,  de  todos  modos,  hu- 
biera seguido  su  camino  (como  lo  si- 
guió en  Valencia,  donde  no  hay  is- 
mos),  por  fuera  de  la  política.  Después 
de  todo,  nótese  que  lo  mejor  de  la 
literatura  catalana  es  ajeno  á  toda  ins- 
piración catalanista,  aunque  responda 
á  un  gran  amor,  legítimo  y  plausible, 
ala  «patria  chica».  Quien,  sin  más 
antecedente,  leyera  los  versos  de  Ver- 
daguer,  Maragall,  Mestres,  Peres  y 
tantos  otros;  las  novelas  y  cuentos  de 
011er,  Massó,  Bosch,  etc.;  las  obras 
teatrales  y  los  poemas  en  prosa  de 
Rusiñol,  Pomés,  Iglesias  y  aun  los 
dramas  del  mismo  Guimerá,  no  sos- 
pecharía que  Cataluña  está  más  ó  me- 
nos agitada  por  un  movimiento  á 
cuya  elaboración  han  contribuido  al- 
gunos intelectuales  y  muchos  pa- 
tronos. 

¿No  se  puede  liablar,  pues,  de  la 
literatura  de  la  Regencia?  No;  pero 
puede  hablarse  de  la  literatura  duran- 
te la  Regencia.  Y  como,  al  fin  y  al 
cabo,  la  mayoría  de  las  divisiones 
históricas  son  puros  convencionalis- 
mos, uno  más  no  perjudica,  ni  podrá 
engañar  á  los  que  «están  en  el  se- 
creto». 


II 


Caracteres  g-enerales. 


Es  ya  un  axioma  que  en  España  no 
hay  escuelas  literarias  más  que  en  teo- 
ría para  discutir  dogmas,  para  fundar 
cenáculos  y  para  dar  materia  á  los 
críticos.  En  cuanto  se  llega  á  la  crea- 
ción aparece  el  anarquismo;  y  por  ra- 


ro fenómeno,  en  una  sociedad  en  que 
no  hay  caracteres,  según  decimos  to- 
dos á  todas  horas,  en  que  la  vulgari- 
dad imprime  una  nota  gris,  uniforme 
á  la  masa,  las  individualidades  lite- 
rarias se  imponen,  rompen  toda  disci- 
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plina  y  prodiicoii  obras  singulares, 
personalÍHÍmas,  c(ue  no  tienen  entre  sí 
esos  i)untos  de  semejanza  que  en 
otras  naciones  permiten  agrupar,  cla- 
BÍñcar...  ¿Es  esto  cierto?  Lo  creye- 
ron así,  y  lo  razouai'on,  dos  talentos 
tan  grandes  como  Leopoldo  Alas  y 
Ganivet,  cada  cual  desde  su  punto  de 
visüi.  Pero  yo  voy  creyendo  que  en 
ello  hay  algo  de  exageración.  Nótese 
que  las  escuelas  las  forman  los  discí- 
pulos, y  que  éstos  necesitan  ser  en 
gran  número  para  que  se  noto  la  ma- 
sa y  para  que  haya  unos  cuantos  de 
mérito  indiscutible  y  sobresaliente. 
Ocurre  esto  en  las  naciones  donde  la 
cultura  general  es  grande  y  los  culti- 
vadores de  la  literatiu"a  constituyen 
legión;  pero  en  nuestra  minoría  exi- 
gua de  literatos,  no  hay  mai'gen  para 
esas  agrupaciones.  IjOs  pocos  que  so- 
bresalen y  logran  vencer  la  resisten- 
cia del  medio,  es  porcjue  tienen  gran 
personahdad,  y  los  restantes  no  sirven 
ni  para  discípulos.  Por  otra  parte,  si 
nOs  fijamos  en  cualquiera  de  las  litera- 
tu'  -  y  hacemos  examen  de 

l<i-  io  primera  fila — aun  de 

los  que  pertenecen  ó  dicen  que  perte- 
necen á  una  misma  escuela — ¡qué  de 
diferencias  encontraremos  entre  ellos! 
La  personalidad  de  cada  cual  resalta 
sobre  el  uniforme  del  sectario,  y  á 
«lia  debe  cada  cual  su  fama.  En  el 
mismo  naturalismo — una  de  las  escue- 
las más  cerradas,  si  so  leen  los  progra- 
mas de  Zola — ¡cuánta  distancia  no 
hay  del  maestro  á  Daudet,  do  éste  á 
Maupassant  y  á  los  Goncourt! 

Y  si  á  to  lo  esto  añadimos  ol  con- 
sabido individualismo  ibero  {que  yo 
no  sé  si  es  ibero,  poro  que  do  fijo  pa- 
rece sor  algo  miis  individualismo  que 
otros),  en  virtud  d^^\  cual  lo  corriente 
aquí  as  poner  sobro  todas  his  cosas  el 
orgullito  del  yo  y  despreciar  las  doc- 
trinas ajenas  (y  las  personas  sobre  to- 
do), tendremos  la  explicación  de  un 
hecho  que  acusa  y  trae  muchos  males, 


pero  que  quizá,  también,  nos  libra  de 
muchas  modas,  do  nmclios  ismos  y 
de  ser  más  panurgos  de  lo  que  nues- 
tra incultm*a  general  forzosamente 
nos  haría  sor. 

De  todo  esto  nace  la  dificultad  in- 
mensa de  sintetizar  nuestra  literatura 
contemporánea,  de  trazar  grandes  lí- 
neas y  fijar  caracteres.  Los  autores  se 
escurren  como  anguilas  en  cuanto 
quiere  alguien  clasificarlos,  y  las  no- 
tas comunes,  que  á  veces  parecen  di- 
bujarse, se  esfuman  luego  y  se  borran 
del  todo.  Hay  que  contentarse  con 
notas  sueltas,  con  apuntar  hechos  sin 
enlace  visible,  procurando  caracteri- 
zar esa  misma  falta  de  continuidad, 
de  disciplina,  que  forma  también  la 
liistoria  externa  de  toda  nuestra  vida 
intelectual . 

Y  sin  embargo,  el  historiador  pue- 
de señalar  influencias  bien  detenni- 
nadas  en  nuestra  literatura,  aunque 
todas  ellas  subordinadas  á  la  perso- 
nalidad individual,  digeridas  de  modo 
que  casi  no  es  posible  conocerlas,  ó 
pegadizas  y  tan  superficiales,  que  bas- 
ta un  golpecito  para  que  caigan,  de- 
jando al  descubierto  la  vaciedad  del 
fondo. 

Esas  influencias  han  sido,  en  el  pe- 
ríodo que  estudiamos,  dedos  clases: 
extranjeras  é  indígenas.  La  primera 
de  aquéllas  fué  el  naturalismo,  quo 
aún  privaba  y  se  discutía  largamen- 
te en  1885,  en  1886  y  hasta  en  1889, 
pero  con  grave  tendencia  á  perder 
rápidamente  terreno,  porque  en  Fran- 
cia iba  ya  pareciendo  viejo  é  iban 
desgranándose  sus  falanjes,  y  por- 
que aquí  sabido  es  que  no  arraigó 
en  firme,  perturbado  por  el  españo- 
lismo, por  la  tradición  del  realismo 
inglés  en  algunos  autores  y  por  la 
huella  indeleble  de  nuestros  clásicos, 
que  tan  á  la  superficie  se  descubro  en 
Galdós  y  en  otros  muchos.  Vino  luego 
la  influenciado  los  literatos  rusos  y  es- 
candinavos, traída  un  poco  confusa- 


22 


NUESTRO  TIEMPO 


mente  y  sin  distinción  de  matices  al 
principio  por  la  moda  francesa  (1),  y 
que  bien  pronto  i)areciü  arraigar,  de 
una  parte,  en  las  traducciones  catala- 
nas de  Ibsen  (18i)5)  y  en  los  arreglos 
castellanos  que  con  entusiasmo  acome- 
tió Villegas  (189<)),  y  de  otra,  herma- 
nándose con  ciertas  notas  tradiciona- 
les de  nuestro  espíritu  filosófico  y  re- 
ligioso, muy  parecido,  en  algunas 
cosas,  al  de  Tolstoy  y  otros  autores. 
Por  último,  vinieron  los  modernistas 
belgas,  italianos,  alemanes,  ñ-anceses, 
con  las  conferencias  de  propaganda 
que  en  Bilbao  iniciaron  algunos  jóve- 
nes, con  las  traducciones  catalanas  y 
castellanas  (una  sola  que  yo  sepa)  de 
Maeterlink  y  Hauptmann,  influyendo 
especialmente,  pero  en  muy  débil  me- 
dida, en  el  teatro  y  en  la  lírica;  al 
mismo  tiempo  que  se  dibujaba  una 
tendencia  á  renovar  el  culto  de  los 
grandes  clásicos  de  todos  los  tiempos 
con  las  representaciones  en  catalán 
de  obras  de  Esquilo,  de  Goethe,  de 
Shakespeare  (1888-1889)  y  las  adap- 
taciones castellanas  del  gran  trágico 
inglés,  de  Lope,  de  Calderón,  de 
Tirso,  etc. 

¿Cómo  ha  respondido  el  público  á 
todas  esas  influencias?  Mal.  Los  mo- 
dernismos no  los  entiende,  los  repug- 
na, parte  por  misoneísmo,  parte  por 
incultura  y,  en  lo  que  toca  á  sus  extra- 
vagancias (que  las  tiene),  por  cierto  ins- 
tintivo buen  gusto,  cuyo  origen  no  sé 
explicarme,  pero  que  es  CA^dente  en 
nuestra  masa  intelectual,  entendida 
esta  palabra  «intelectual»  de  un  modo 
amplio. 

Para  ver  en  lo  clásico  lo  que  tiene 
de  grande  y  de  hermoso,  á  pesar  de 
la  diferencia  de  los  tiempos,  también 
le  falta  cultura  al  público.  En  cuanto 
á  los  autores,  puede  decirse  que,  en 
general,  apenas  han  respondido  á  esas 


(1)    Y  por  la  masa  de  traducciones  que 
debemos  al  editor  de  La  España  Moderna. 


influencias;  parto,  por  lo  que  antea 
dije;  parte,  porque  su  educación  lite- 
raria va  })or  otros  carriles,  quizá  me- 
joras, (;[uizá  no.  En  la  juventud  mis- 
ma, en  los  nuevos,  verdaderamente 
nuevos,  ahora  es  cuando  empieza  á 
señalarse  el  efecto  del  modernismo, 
que  no  va  acompañado  por  lo  gene- 
ral (hay  que  decirlo  para  su  correc- 
ción), de  un  conocimiento  lioñdo  de 
sus  caracteres,  ni  aun  de  las  indivi- 
dualidades más  poderosas  que,  con 
matices  muy  variados,  representan  esa 
dirección  y  que,  en  muchos — en  osa 
turba  multa  de  imitadores  vulgares 
que  llevan  tras  de  sí  todas  las  innova- 
ciones— no  parece  haber  dejado  más 
huella  que  la  de  los  defectos. 

El  modernismo — es' decir,  el  con- 
junto de  doctrinas  y  de  escuelas,  muy 
diferentes  entre  sí  en  no  pocas  cosas, 
que  se  designa  con  ese  nombre  gené- 
rico— representa,  como  es  sabido,  una 
reacción  contra  el  realismo  y  el  natu- 
ralismo, reacción  algo  más  sólida  y 
fructífera  que  el  psicologismo,  la  no- 
vela novelesca  y  otras  tantas  cosas  in- 
ventadas por  los  que  necesitaban  una 
plataforma  vistosa  para  llamar  la  aten- 
ción de  las  gentes.  Pero  como  todas 
las  reacciones,  está  el  modernismo 
contaminado  de  aquello  contra  lo  que 
reacciona;  y  una  de  las  cosas  en  que 
hereda  á  sus  antecesores  es  el  erotis- 
mo, llevado  á  un  extremo  de  insensa- 
tez que  sobrepasa  la  medida  de  Zola 
y  sus  discípulos,  como  puede  verse  en 
muchas  novelas  y  versos  del  Mercure 
de  France,  UÉrmitage,  La  Revue 
hlanclie  y  otras  revistas  análogas.  Esta 
nota  la  conserva  en  España,  á  veces, 
con  tanta  crudeza  como  en  Francia, 
en  Bélgica  y  en  otros  países.  Y  á  la 
vez  ha  traído  una  peligrosa  renova- 
ción de]  romanticismo  sentimental,  de 
la  bohemia  práctica,  no  ya  como  asun- 
to (y  eso  que  podrían  citarse  ejem- 
plos), sino  como  línea  de  vida  del  li- 
terato,  que,  con  el  aburguesamiento 
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del  naturalismo,  parecía  habar  entra- 
do en  uu  poríodo  de  equilibrio,  de  or- 
den, de  medida,  como  uno  de  tantos 
trabajadores  que  noc33Íta  pondararse 
á  sí  misino,  para  que  la  obra  no  re- 
sulte dosijuiciada.  ¿Durará  mu3ho  ese 
romanticismo?  ¿Se  contendrá  en  los 
límites  precisos  para  que  no  dañe  á  la 
literatura?  jQuién  saba!  Hoy  por  hoy, 
as  una  nota  característica  de  casi  toda 
la  nueva  generación,  que  haca  pensar 
en  los  héroas  de  Murger  y  de  Musset, 
en  Baudelaire  y  en  Larra. 

Viniendo  á  las  influencias  españo- 
las y  parsonales,  en  general  pueda  de- 
cirse que  han  disminuido  mu3ho, 
^'omparativamente  á  lo  que  fuaron  en 
períodos  anteriores.  Unas,  sa  han 
amenguado  por  sí  mismas;  otras  son 
recha-ii  1 13,  con  ingratitud  y  con  des- 
pago no  justificado,  por  los  que  em- 
pezaron á  formarsa  al  calor  da  ellas  y 
que,  aun  rechazándolas,  suelen  vivir 
de  9u  sustancia  en  gran  parte,  incons- 
cientemente. Pero  el  hecho  de  la  dis- 
/ninución  es  cierto. 

Aunque  Dicenta  confiese  paladina- 
mente (1)  la  ascendencia  de  Echega- 
ray  respecto  de  él  y  de  todos  los  dra- 
maturgos jóvenes,  es  indudable  que 
EJchegaray  ha  ido  perdiendo  rápida- 
mente su  influencia  en  los  últimos 
quince  años.  Valora  no  es  de  los  que 
forman  escuela;  pero  es  siempre  un 
clásico  que  afina  el  gasto  y  enseña  á 
todo  el  que  lo  lee,  sin  crear  mucho  en 
lo  que  dice.  La  moda  campoamoriana 
— que  sa  rocrude3ÍÓ  algo  en  1886  con 
!a3  Humoradas — duró  poco,  dado  que 
siempre  fué  insostenible;  y  las  raíces 
que  la  manera  del  maestro  ha  echado 
en  el  campo  todo  de  la  literatura,  es- 
tán tan  hondas  y  mezcladas  con  las 
de  otros  árboles  nuevos,  que  resulta 
<lifícil  discernirlas.  Pereda  había  ya 


(1)    Véase  sa  artícalo  Le  theatrt,  en  el 
Quinero  especial  publicado  por  la  }fouoelle 

Revua  Ínter, litio  11  ilf..  'Vl)ril,  1900;. 


conseguido  antes  de  1885  lo  único  qaa 
en  esta  orden  podía  consaguir:  des- 
pertar ó  robustecer  el  sentimiento  del 
paisaje  y  da  las  escanas  locales  y  rús- 
ticas. Los  do?  autoras  qu3  han  conti- 
nuado influyendo  mis  son  Gildós  y 
Alas.  Aquél,  como  novelista,  y  com<> 
removedor  de  corrientes  ideales  y  de 
reformismos  literarios,  y  quizá  más  en 
este  último  sentido  que  en  el  primero. 
Alas,  como  crítico  (en  su  miiera,  en 
sus  aficiones  y  en  sus  enseñanzas)  y 
como  cuentista.  Podrán  renegar  de  él 
los  que  salieron  rasguñados  por  soñ 
críticas;  podrán  discutirlo  y  encon- 
trarlo mejor  ó  peor;  paro  lo  que  no  se 
quitarán  nunca  de  encima  es  la  huella 
de  su  espíritu,  incluso  cuando  éste- 
reaccionaba  contra  las  direcciones  que 
más  parecen  gustar  á  los  hombres  de 
hoy.  Su  influancia  puede  haber  sido 
en  estos  últimos  tiempos  manos  rumo- 
rosa y  aparente  que  antes,  paro  no  es 
menos  honda,  en  amigos  y  enemigos. 


Tratándose  de  influencias,  de  direc- 
ciones del  arte,  cabe  creer  que  son 
majores  unas  que  otras,  que  es  deplo- 
rable la  disminución  de  tales  y  perju- 
dicial el  aumento  de  cuales,  ó  vice- 
versa; pero  en  lo  que  no  hay  posibili- 
dad de  opinar,  de  sustraerse  á  la  f  uer- 
aa  abrumadora  del  hecho,  es  en  la 
contemplación  de  las  aterradoras  ba- 
jas que  la  muerte  ha  cansado  en  el 
mundo  de  la  literatura.  Guando,  so- 
breponiéndose á  los  fanatismos  de  es- 
cuela y  á  las  pequeneces  del  persona- 
lismo, se  atiende  á  la  santidad  del  tra- 
bajo, al  supremo  respeto  que  merece 
todo  esfuerzo  sincero  y  á  la  necesidad 
que  un  país  como  Eyspaña  tiene  de  ela« 
mentes  intelectuales,  no  hay  manera 
de  evitar  la  grave  tristeza,  la  profun- 
da preocupación  que  causa  el  repa«ir 
la  lista  de  los  que,  ya  cumplida  su  ca- 
rr.)r,i  ó  apenas   ompar.ala,    han  id> 
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inarcbáiidose  y  dejando  en  las  filas 
vacíos  que  todavía  no  se  ban  llenado 
y  ref5j)ecto  de  los  cuales  es  lícito  pre- 
guntar con  zozobra  si  se  llenarán  á 
tiempo  para  la  patria. 

Ko  pretendo  dar  una  lista  comple- 
ta, ni  la  creo  necesaria.  Basta  ir  recor- 
dando al  azar:  Quero],  Telayo,  Eriz, 
Llcmbart,  Iianzo,  Zorrilla  Tamayo, 
Ixart,  Saidá,  Tuero,  Cuesta,  Acebal, 
Escalante,  Federico  Soler,  Navarro 
Villoslada,  Femández  Guerra,  Qua- 
drado,  Ganivet,  Oclioa,  Cañete,  Agüi- 
tó, Felíu  y  Ccdina,  Boscli  de  la  Trin- 
xería,  Ealaguer,  VaJmar,  Mafié,  Mas- 
ferrtr,  Matpons,  Vidal  de  Valencif-i.o, 
Kubió  y  Ors,  Losada,  Macías,  Soler  y 
Mique],  Castro  y  Serrano,  Fernanflor, 
Campcímor,  Castelar,  Alas,  Píy  Mar- 
gal!, Vtidagutr. ..  (1)  ¡erantes,  jóve- 
nes, viejos,  mediancs  y  glandes,  ñu- 
tos granados  y  esperanzas  de  ñutos, 
iniciadores,  propagandistas,  obreros 
modestos,  peí  o  necesarios  en  la  obra, 
porta estf.ndartís  y  soldados  de  fila, 
cuántos  que  ya  no  pueden  ayudarnos, 
en  esta  suprema  crisis  del  genio  e^pa- 
fiol,  con  su  experiencia,  con  su  auda- 
cia, con  su  tenacidad,  con  su  cultura, 
como  directores  y  maestres  ó  como 
compañeros  de  trabajo  en  la  obra  co- 
mún! 

Con  ellos  se  ha  ido  casi  todo  un 


(1)  EiguroBamente  hablando,  Verda- 
guer  no  debía  figurar  en  eeta  lista,  porque 
ha  muerto  casi  un  mes  deepués  de  acabar 
la  Regencia;  pero  su  vida  en  este  corto  es- 
pacio de  tiempo  no  ha  sido  -vida,  y  eu  pér- 
dida es  tan  grande,  que  no  quiero  perder 
esta  ocasión  de  lamentarla  juntamente 
con  la  de  los  gloriosos  escritores  que  le 
precedieron. 


período  de  nuestra  historia,  casi  todo- 
un  momento  característico  de  nuestra 
literatura  moderna,  como  si  el  siglo 
XIX,  esa  ficción  de  nuestra  cronología 
humana,  quisiera  legitimar  su  exis- 
tencia cerrando  tras  de  sí  la  puerta 
del  sepulcro  de  los  más  de  sus  bijos 
ilustres.  Y  en  la  incertidumbre  do  lo 
porvenir,  á  la  tristeza  de  lo  perdido  so 
une  el  ttmor  de  que  los  sobrevivien- 
tes—pocos, muy  pocos,  mas,  por  for- 
tuna, algunos  muy  grandes — nos  de- 
jen también  entregados  á  una  mino- 
ridad preñada  de  enigmas.  Porque  lo 
verdadera  mente  grave  en  este  becho 
es  la  enorme  mortandad  que  acusan 
los  últimos  diez  y  seis  años;  es  (¿ue  en 
ella  figuren  muchos  de  los  jóvenes,  de 
los  nuevos  de  ese  período,  y  muchos 
de  los  que  entraban  ahora  en  la  sazo- 
nada virilidad  de  su  desarrollo  inte- 
lectual, Y  cuando  pedimcs  ncmbres  á 
los  que  empiezan,  no  pueden  darnos 
todos  los  que  nos  bacen  falta  para  lle- 
nar los  huecos:  de  una  parte,  porque 
no  los  hay,  porque  son  pocos;  de  otra, 
pereque  de  los  más,  ni  sabríamos  nos- 
otros decir  lo  que  significan,  ni  ellos 
mismos  tienen  aún  conciencia  de  lo 
que  llevan  dentro. 

Pero  el  porvenir  contiene  en  su  mis- 
ma oscuridad  el  consuelo  y  la  espe- 
ranza. Poco  antes  de  morir  lo  dijo  Alas: 
«Todo  lo  que  se  refiere  al  porvenir, 
es  muy  serio , , ,  Yo  no  soy,  seré, 
dice  un  personaje  de  Tirso  de  Molina; 
y  en  este  caso  se  hallan  los  jóvenes 
que  valdrán  más  tarde.  El  no  ver  hoy 
en  ellos  lo  que  quizás  serán,  no  nos 
autoriza  anegar  ese  mérito  futuro». 
Y  desde  que  Alas  escribió  estos  ren- 
glones, algunos  jóvenes  ya  han  sido. 


NUESTRO  TIEMPO 


ib- 


III 


Detallemos  algo  de  la  historia  lite- 
raria en  los  distintos  géneros,  con  la 
sobriedad  que  piden  estos  apuntes,  que 
no  aspiran  á  ser  más  sino  recordato- 
rio de  cosas  muy  sabidas. 

Con  el  ejemplo  de  Alarcón,  Valera, 
Galdós,  Pereda  y  otros  maestros  del 
período  anterior  y  el  auge  extraordi- 
nario de  los  autores  naturalistas,  la 
novela  se  había  convertido  en  el  gé- 
nero de  moda  en  los  últimos  años  de 
Alfonso  XII,  y  siguió  siéndolo  en  los 
primeros  de  la  Regencia. 

De  1885  son  FA  Cisrtw  de  ViJamor- 
ta,  el  tomo  II  de  La  Iteycnta,  José, 
SotiJpza,  Lo  prohibido  y  otras  novelas 
célebres.  Def^de  entonces  hasta  la  fe- 
cha, el  género  ha  pasado  por  tres  pe- 
ríodos: uno  de  auge,  otro  de  decaden- 
cia y  un  tercero  de  restauración.  Este 
último  se  dibuja  con  claridad  en  los 
últimos  meses  de  la  Regencia,  por  el 
mayor  número  de  las  obras  y  por  la 
aparición  de  nuevas  firmas.  Pero, 
¿cuándo  empieza  el  segundo?  Difícil 
es  decirlo,  si  se  adopta  para  esto  el 
puro  criterio  cronológico  con  el  rigor 
que  suelen  emplear  los  que  no  rei)a- 
ran  en  la  complejidad  de  la  historia, 
cuyos  cambios  no  se  producen  de 
golpe;  poríjue  si  eB  cierto,  como  al- 
guien ha  dicho,  que  desde  1892  se 
nota  una  prelcrencia  especial  por  el 
teatro,  aun  entre  novelb-tas  tan  nove- 
listas cf  mo  Galdós,  no  es  menos  cier- 
to que  de  1894-95,  son  los  Torquewa- 
das  y  De  pf'Mis  arriha;  de  1895,  Jua- 
nita la  Larga,  rachhi  (iomáíez  y  las 
prinuTíis  obras  notables  de  Bla.«íco 
Ibánez;  de  189(>,  i\«rarí«;  de  1897, 
Genio  y  Jigura,  Misericordia,  ligura 
y  jpaisaje,  y  la  aparición  de  Ganivet, 


Macías,  Unamuno  y  otros  jóvenes;  de^ 
1898,  gran  parte  de  la  tercera  serie  de 
Episodios  nacionales,  de  1899,  Morsa- 
mor,  Jm  alegría  del  capitán  Itibot,  et- 
cétera; estimando  lo  cual,  casi  queda 
reducida  la  decadencia  de  la  novela  á . 
un  período  de  tres  años,  en  que  Pere- 
da, Galdós,  Emilia  Pardo  Bazán,  Pa- 
lacio Valdés,  Picón,  Ortega  Munilla, 
el  P.  Coloma  y  los  nuevos,  no  escri- 
ben nada  ó  escriben  muy  poco,  can- 
sados ó  atraídos  por  otras  aficiones  y 
señuelos  de  la  gloria  ó  convencidos  de 
la  indiferencia  del  público.  En  éste 
puede  advertirse,  mejor  que  en  los  au- 
tores, la  rotación  de  los  géneros,  cosa 
en  que  corresponde  la  primera  autori- 
dad á  libreros  y  editores;  pero  así  y 
todo,  es  claro  que  no  pueden  fijarse  á 
estos  cambios  límites  cronológicos  pre- 
cisos. 

Lo  mit^mo  puede  decirse  del  apogeo 
del  cuento.  Que  hubo  unos  años  en 
que  todo  el  mundo  escribía  cuentos  y 
el  público  los  leía  con  afán,  es  cosa 
muy  cierta.  La  prensa  diaria  (U  Libe- 
ral, sobre  todo)  los  puso  de  moda,  y  á 
ella  contribuyó  la  difusión  de  las  re- 
vistas ilustradas  y  sin  ilustraciones. 
Pero  lo  que  no  cabe  dech-  es  que  esta 
afición  excluyera  la  de  la  novela,  qao- 
siguió  cultivándose  casi  como  antes. 
Por  otra  parte,  el  cuento  no  era  una  no- 
veda  den  España.  En  períodos  anterio- 
res lo  habían  cultivado,  y  con  gran 
éxito,  muchos  de  los  buenos  escritores; 
y,  pasada  la  efervescencia,  ha  queda- 
do como  un  género  consagrado  por  loa 
firmas  de  autores  de  primera  fila. 

Sería  raro  que  la  historia  de  la  no- 
vela española  durante  diez  y  seis  años 
no  registrara  algún  escándalo,  de  Xoi* 
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que  tan  fácilinoiito  se  originan  como 
se  deshacen  en  nuestro  público.  Lo 
hu))o,  pues,  y  fué  su  origen  la  novela 
Pequeneces...  del  P.  ('oloma.  Como 
siempre  ocurre,  el  ruido  fué  mayor 
que  las  nueces.  Como  obra  de  arte,  no 
merece  la  novela  en  cuestión  el  éxito 
que  hubo  de  alcanzar,  aunque  no  es 
peor  que  otras  muy  aplaudidas  y  aun 
premiadas  por  la  Academia  Española; 
y  seguramente,  si  Pequeneces...  no 
íjontu viera  ciertas  crudezas  referentes 
á  la  aristocracia  española  y  no  la  hu- 
biese escrito  un  jesuíta,  muy  pocos 
hubieran  reparado  en  ella.  Buena  de- 
mostración de  ello  03  La  Espuma,  de 
Palacio  Valdés,  superior  en  más  de 
un  respecto,  á  Pequeflscss. . . 

Si  quisiéramos  ahora  resumir  las 
notas  principales  de  la  producción  no- 
velística desde  1885  á  1902,  creo  que 
podríamos  hacerlo  en  esta  forma:  Per- 
sistencia del  erotismo,  que  trajo  la  co- 
rriente naturalista  y  que  en  los  auto- 
res novísimos  recrudece;   renovación 
Áe\  problema  religioso  y  clerical,  ya 
en  el  sentido  de  las  primeras  novelas 
de  Galdós,  ya  en  el  de  las  nuevas  co- 
rrientes del  llamado  renacimiento  re- 
ligioso (Ángel  Guerra,   Nasarin,  La 
Fe,  La  Tierra  de  Campos,  II  Lnemi- 
go  y  cuentos  de  Picón);  especial  culti- 
vo de  la  novela  política  (Gutiérrez  Ca- 
mero, Queral,  Campión,  Matheu,  No- 
gales, Galdós);  continuación  de  la  no- 
vela regionalista  y  local,  con  pintura 
de  costumbres  aldeanas,    paisajes  y 
marinas.  (La  Puchera,  De  Peñas  arri- 
ba, Arroz  y  Tartana,  Flor  de  Mayo, 
La  Barraca,  La  hermana  San  Sulpicio, 
Los  majos  de  Cádiz,  Juanita  la  Lar- 
ga, Paisaje  y  Figura,  Croquis  pire- 
neucs,  La  Goletera,  La  casa  de  Aizgo- 
rri. . .),  reaparición  de  la  novela  jilosó- 
Jica  y  social,  que  en  la  época  revolu- 
cionaria tuvo  algunas  manifestacio- 
nes (La  piedra  angular,    Morsamor, 
Misericordia,    Paz  en  la  guerra,   La 
conquista  del  reino  de  Maya,  Los  tra- 


bajos de  Pío  Cid,  Febre  d'or,  Li,  bo- 
geria,  Silvestre  Paradox,  Amor  y 
pedagogía,  Li  voluntad...) 

La  conclusión  que  de  aquí  se  des- 
prende parece  ser  favorable  al  juicio 
que  en  1900  formuló  Emilia  Pardo, 
relativo  á  la  transcendencia  ideal  de 
la  novela  española  contemporánea. 
Es  verdad  que  el  exteriorismo  y  la  in- 
sustanciaüdad,  muy  comune?  en  los 
argumentos  de  la  época  naturalis- 
ta (1),  se  han  corregido  después  en 
gran  medida;  pero  de  esto  á  decir  que 
las  novela?  contemporáneas  hubieran 
podido  levantar  al  pueblo  español,  cu- 
ya situación  moral,  social,  religiosa, 
económica  y  pedagógica  reflejan  «con 
triste  fidelidad,  con  gran  fuerza  artís- 
tica y  con  la  sinceridad  de  un  espejo > , 
hay  un  mundo.  Todavía  es  más  in- 
cierto que  nuestros  novelistas  «sean 
capaces  de  guiar  moralmente  á  cual- 
quier público  >.  No  les  falta  intención 
para  esto  sin  duda;  y  aun  puede  afir- 
marse que  la  tesis  (la  preocupación  de 
un  problema  ideal,  social,  político, 
etcétera)  es  cosa  muy  española  de  nues- 
tros días;  pero  las  más  de  las  veces, 
el  autor  se  queda  muy  por  bajo  de  la 
tesis,  por  falta  de  cultura  y  de  refle- 
xión en  las  disciplinas  y  estudios  áque 
se  refiere  su  problema.  Por  lo  demás, 
quizá  es  exacto  que  nuestra  novela 
peca  muy  amenudo  de  intelectual,  de 
abstracta,  y  que  esto  le  imprhne  cier- 
ta sequedad  que  perjudica  al  senti- 
miento, á  la  emoción  requerida  en 
obras  tales  y,  en  suma,  á  las  mismas 
condiciones  artísticas.  El  único  contra- 
rresto que  á  esta  tendencia  ofrece 
nuestra  literatura,  es  la  afición,  com- 
pletamente moderna,  de  estudiar  lo 


(1)  Véanse  loa  artículos  de  Leopoldo 
Alas,  correspondientes  á  los  años  1888  y 
1891.  Sobre  esto  mismo  insistí  yo  en  Seflal 
de  los  tiempos  y  La  literatura  y  las  ideas, 
artículos  incluidos  en  la  colección  titulada 
Mi  primera  campaña  fl893). 
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que  se  ha  llamado,  impropiamente, 
el  ccolor  local».  En  aste  género,  nues- 
tros novelistas  han  llegado  á  conse- 


guir grandes  triunfos  y  el  arte  se  ha 
fecundado  nuevamente  al  contacto  do 
la  realidad  ohjetiva. 


IV 

:E]1    tesitro. 


En  1885  era  todavía  Eeiiegaray  el 
ídolo  de  nuestro  público  y  el  dictador 
de  nuestro  teatro;  pero  la  gente  empe- 
zaba á  cansarse  de  la  repetición  de  la 
misma  nota,  de  los  mismos  procedi- 
mientos constantemente  usados  y  á 
cuyas  combinaciones  era  ya  imposi- 
ble que  el  gran  talento  del  autor  lo- 
grase dar  nuevo  interés,  despertador 
de  las  antiguas  emociones  y  delirios. 
Echegaray  conoció  el  peligro,  ó  quizá 
sin  parar  mientes  en  él,  halló  en  sí 
mismo  solicitaciones  para  cambiar  de 
rumbo  y  buscar  en  otros  terrenos 
otras  aphcaciones  de  sus  cualidades 
brillantes.  Y  es  ciertamente  uno  de 
los  hechos  más  curiosos  de  nuestra 
historia  literaria,  esa  ductilidad  y  ese 
afán,  muy  simpático,  con  que  un 
autor  que  se  resiste  á  pasar  de  moda 
tantea  géneros  diversos,  inicia  co- 
rrientes al  parecer  desusadas  y  se  asi- 
mila y  procura  reflejar  las  influencias 
del  teatro  extranjero  que  más  pri  vanen 
el  mundo.  Un  critico  incipiente {iS91) 
y  Mariana  (1892),  marcan  el  princi- 
pio de  esta  nueva  fase  de  Echegaray, 
que  m  i-¡  tnrde  se  completó  con  Él  hijo 
de  don  Jx  m  y  que  á  última  hora  pa- 
rece haber  abandonado  para  volver  á 
su  manera  primitiva. 

A  la  vez  que  Echegaray  buscaba 
nut'  linos,  hacían  su  aparición 

en  i  española  Guimorá  (Mar 

ycidu  LSÜDy  CjSi\á6ñ{Realida<i,  1892). 
El  teatro  de  Guimerá  (que  importa- 
ron en  Castilla  Enrique  Gaspar  y  el 
propio  autor  de  Mariana)  no  repre- 


sentaba por  entonces  ninguna  nove- 
dad de  escuela  ni  de  argumentos. 

Hasta  1894  (con  María  Rosa)  la 
influencia  del  dramaturgo  catalán  no 
ofrece  ningún  elemento  de  interés 
que  marque  nuevos  rumbos.  Galdós, 
por  el  contrario,  los  señala  desde  un 
principio,  prasentándose  como  un  re- 
volucionario  y  trayendo,  en  efecto, 
una  renovación  ideal  (que  se  continúa 
en  La  loca  de  lu  casa,  Los  condena- 
dos, Voluntad,  etc.)  y  bastantes  nove- 
dades en  los  procedhnientos,  más  rea- 
listas, menos  rebuscados  que  en  sus 
predecesores  y,  á  veces,  de  una  since- 
ridad admirable.  Bien  pronto  el  tea- 
tro de  Galdós,  que  se  había  iniciado 
como  teatro  de  tesis  en  cuestiones 
morales  de  gran  generaUdad,  giró  ha- 
cia las  cuestiones  españolas  que  siem- 
pre han  preocupado  al  autor  de  los 
Episodios.  A  esta  segunda  manera 
pertenecen  Doña  Perfecta,  La  pera  y 
Electra,  dramas  ya  realistas,  ya  shn- 
bólicos,  en  que  la  lucha  político-reli- 
giosa que  ha  desangrado  á  España 
durante  un  siglo  y  amenaza  con  tras- 
tornos quizá  mayores,  constituye  el 
asunto  principal.  Alma  y  vida,  que 
renueva  el  simbolismo  de  Los  conde" 
nados,  aborda  otros  problemas  no 
menos  graves  y  señala  la  nota  más 
aguda  en  el  radicalismo  social  é  ideal 
dü  GaMóá. 

A  su  influencia,  combinada  coa 
otras  del  teatro  extranjero,  responde 
un  autor  joven  y  muy  aplaudido,  Be- 
navent»,  en  qnien  la  tesis  revolucio- 
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naxia  se  combina  con  un  psicologismo 
algo  quintesenciado,  pero  brillante. 
Como  satírico,  sus  procedentes  esUiu 
en  Gaspar,  Blasco,  Cano  y  otros  di"a- 
maturgos  de  generaciones  pasadas. 

El  realismo  popular  de  Guimerá 
tuvo  un  antecedente  en  La  Dolores 
de  Feliu  y  Codina,  uno  de  los  gran- 
des y  más  legítimos  éxitos  del  perío- 
do; y  mezclado  con  reminiscencias  de 
Echegaray  y  con  el  mismo  influjo 
ideal  de  Galdós,  produjo  bien  pronto 
la  revelación  de  autores  nuevos,  ó  de 
maneras  nuevas  en  autores  que,  como 
Dicen ta,  se  liabían  ensayado  antes  en 
el  drama  romántico.  Juan  José  cons- 
tituye el  triunfo  mayor  del  realismo 
popular,  no  ya  puramente  sentimen- 
tal como  en  Feliu  y  Codina  y  en  el 
mismo  Guimerá,  sino  con  cierta  in- 
tención docente. 

A  la  vez  que  so  cumplía  este  cam- 
bio, las  influencias  extranjeras,  á  que 
en  parte  obedecía,  acentuábanse  sin- 
gularmente en  Cataluña.  Más  arriba 
hemos  aludido  á  las  traducciones  de 
Ibsen  y  Maeterlink,  secundadas  por 
Villegas.  Para  dar  mas  amplitud  á  la 
penetración  del  modernismo,  se  pro- 
yectó en  Barcelona  (1893)  la  funda- 
ción de  un  Teatro  libre,  que,  al  fin. 
Be  inauguró  en  1896  con  Los  apareci- 
dos (Espectres),  y  que  también  se  pen- 
só en  crear  en  Madrid,  aportando  á 
él  arreglos  de  La  Celestina,  de  Ma- 
quiavelo,  etc.  El  Imparciid  (por  inicia- 
tiva de  Rodrigo  Soriano,  si  mal  no 
recuerdo),  abrió  una  información  á 
este  propósito  (1896),  en  la  cual  se  de- 
mostró que  casi  todos  los  escritores  y 
actoras  notables  no  entendían  ni  que- 
rían oir  hablar  del  Teatro  libre.  El 
ensayo  hecho  en  Barcelona  no  arraigó 
todo  lo  que  esperaban  sus  iniciadores, 
no  obstante  tener  tradición  en  las  re- 
presentaciones anteriores  de  obras 
clásicas  traducidas  (la  Ijigenia,  de  Goe- 
the, por  Maragall,  v.  gr.),  y  de  obras 
catalanas  nuevas  (la  más  sahente,  La 


alegría  que  pasa,  de  Rusifiol);  pero 
su  espíritu  se  ha  continuado  ya  en  el 
f Teatro  catalán»,  en  que  siguieron 
estrenando  Guimerá,  Kusiñol,  Massó, 
Iglesias,  Pomés  y  otros  jóvenes,  re- 
forzados á  última  hora  por  Torren- 
dell,  escritor  do  verdadero  empuje,  ya 
en  el  Teatret,  que  últimamente  ha 
dado  (12  Mayo),  La  campana  sumer- 
gida de  Hauptman. 

Es  curioso  advertir  que  en  Madrid, 
si  no  tuvo  buena  acogida  el  teatro 
modernista,  sí  prendió  la  resurrección 
del  clásico,  ya  el  inglés  (Shakespeare: 
an-eglos  de  Benavente  y  Selles),  ya  el 
español  (Calderón,  Lope,  Morete, 
Rueda,  etc.)  Pero  el  público  ({ue  gus- 
ta de  estas  resurrecciones  como  de  los 
modernismos  catalanes,  es  muy  re- 
ducido. 

Para  terminar  con  las  notas  de 
nuestro  teatro,  forzoso  es  aludir  á  la 
boga  desdichada,  pero  muy  sintomá- 
tica, del  llamado  «teatro»  ó  «género 
chico»,  es  decir,  de  las  piececillas  en 
uno  ó  dos  actos  (con  música  general- 
mente), cuyo  asunto  principal  son  las 
costumbres  de  la  chulería  y  del  pue- 
blo bajo  madrileño  ó  andaluz.  Aun- 
que el  talento  de  algunos  autores 
(atraídos  por  el  éxito  económico  del 
género)  ha  sabido  aprovechar  esta  co- 
rriente en  bien  para  el  arte,  sacando 
algún  oro  entre  las  escorias,  aunque 
mezcladas  con  las  genuinamente  «chi- 
cas», aparecieron  algunas  obras  que 
sólo  tenían  la  exterioridad  del  género, 
pero  que  respondían  en  rigor  á  otras 
corrientes  del  teatro  cómico  (v.  gi'.,  los 
saínetes  de  Javier  de  Burgos),  el  epi- 
sodio es  más  bien  para  olvidado. 

Al  fin  del  período  se  ha  producido 
contra  él  una  reacción  de  los  mismos 
autores,  que  han  querido  volver  á  la 
comedia  antigua,  al  saínete  y  el  entre- 
més, realistas,  sí,  pero  fecundados  por 
más  altos  ideales.  La  representación 
quizá  más  genuina  (por  lo  mismo  que 
su  teatro  versa  sobre  costumbres  an- 
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dalu/as),  y  dosilo  \\H)<¿o  la  lUíis  sa- 
liente y  la  niáís  pura  desde  el  i)iinto 
de  vista  del  arte,  de  esta  corriente 


novisnir\ 


,1.. 


l.>o     Iwo. 


ma- 


nos Alvarez  Quintero,  quienes,  a  mi 
juicio,  han  llegado  con  Las  flores  á 
un  grado  de  sentimiento  poético  ver- 
daderamente nuevo  y  exquisito. 


Xja    poesía.. 


Auníjue  Zorrilla  no  murió  has- 
ta 18U3,  su  tiempo  y  su  influencia 
habían  desaparecido  mucho  antes. 
Los  grandes  triunfos  de  Núñez  de  iVr- 
ce  son  anteriores  á  1885,  así  como  la 
nombradía  de  Ferrari,  de  Velarde  y 
otros  más,  que  responden  á  una  co- 
rriente uniforme. 

Las  únicas  novedadas  que  el  perío- 
do ofrece  son:  la  a{)arición  de  las  Hu- 
moradas de  Campoamor  (reunidas  por 
primera  vez  en  volumen  en  188())  y 
de  algunos  nuevos  poemas,  entre  ellos 
el  titulado  Los  amores  de  una  santa, 
que  varios  críticos  colocan  entre  las 
mejores  del  autor;  el  desarrollo  de  una 
noN-lsima  escuela  en  Cataluña,  supe- 
rior y  más  fecunda  que  la  de  los  anti- 
guos Juegos  Florales  (salvo  excepcio- 
nes, claro  es);  la  decadencia  de  la  va- 
lenciana, y  la  j)enetración  del  moder- 
nismo en  autores  catalanes  y  caste- 
llanos. 

La  escuela  catalana  ostenta  nom- 
bres ya  clíisicos,  ya  nuevos,  pero  de 
verdadera  ¡ini)ortancia.  Ha  seguido 
llevando  á  su  ca))eza  á  Verdaguer,  en 
su  manera  lírica  y  mística;  y  alrede- 
dor de  esto  gran  maestro  han  ido 
agrupándose--dÍ8Ídentea  en  punto  á 
la  forma  algunos,  pero  muchos  con- 
servando la  influencia  ideal  del  poeta 
n*lÍLr¡'HO  ú,  por  lo  int^iios,  un  sentido 
tradicional  (jue  los  a[)art}i,  on  la  ttssis, 
del  modernismo — Apioles  Mo-^tres.  M 

ra:rn]l,  final,  ('• '    ns,  (."Josta,  !".>- 

tohich,  etc.,  a  ..idos  de  otros 


que  usan  la  lengua  castellana  (como 
Morera,  Aleo  ver  y  Marquina),  y  que 
se  muestran  mucho  más  influidos  por 
maestros  castellanos  ó  extranjeros  (1). 


(1)  Por  la  importancia  literaria  de  la 
poesía  catalana,  y  por  su  transcendencia 
política,  parécenos  conveniente  ampliar 
estas  atinadas  observaciones  de  nuestro 
ilustre  colaborador  Rafael  Altaraira,  con 
las  siguientes  notas  que  hemos  obtenido 
del  distinguidísimo  literato  catalán  Luis 
Vía,  director  del  semanario  Jooentut  y  uno 
de  los  hombres  jóvenes  de  mayores  méri- 
tos en  el  movimiento  intelectual  de  Cata- 
luña.—N.  DK  LA  R. 

Iniciado  el  moderno  movimiento  folic- 
lórico  catalán  á  mediados  del  último  siglo 
por  el  inolvidable  Piferrer,  y  continuado 
luego  con  devoción  por  Milá,  Aguiló,  Pe- 
lay  y  Briz  y  otros,  quedó,  por  así  decirlo, 
descubierta  el  alma  de  la  tierra.  Escarban- 
do las  arideces  que  en  su  superficie  presen- 
taba el  campo  de  las  letras  catalanas,  bro- 
taron raudales  de  la  vieja  poesía.  Impúso- 
se entonces  con  todos  sus  fueros  la  tradi- 
ción, y  restauráronse  los  Juegos  Florales. 
Renació  la  lengua  catalana,  que  bien 
muerta  parecía,  y  los  incipientes  trovado- 
res poco  tuvieron  ^ue  envidiar  á  los  de  la 
vieja  edad.  Rubio  y  Lluch,  Aguiló  y  el  mis- 
mo Balaguer  no  eran  inferiores  á  Jofre  Ru- 
del  ni  á  (iuillt'm  de  Cavestany,  y  éstos  han 
sido  más  tarde  superados  en  mucho  por  los 
tres  poetas  contemporáneos  que,  haciendo 
honor  á  Catalunya,  pueden  alternar  con 
los  gran<le8  ingenios  de  la  poesía  moderna 
en  países  más  cultos:  Guinierá,  Verdaguer 
y  Mostres.  ^ 

S\  calor  *de  loí»  Juegos  Florales  nneva- 

■j,  formáro-  ■< 
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otros  quo  en  turno  de  aquéllos  supieron  á 
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f  La  gente  nueva  fuera  de  Cataluña 
ha  seguido  hasta  muy  recientemente 
los  «moldes  clásicos».  La  reforma  del 
metro  (menos  necesaria  entre  nosotros 
que  en  Francia),  so  paralizó  después 
de  Zon-illa,  y  volvimos  á  los  tipos 


clásicos,  que  son  los  de  Núñez  de  Ar- 
ce y  sus  imitadores,  los  de  Querol,  los 
de  Campoamor  mismo  y  los  de  todos 
los  jóvenes.  Balart,  aunque  parece 
dar  una  nota  nueva  con  el  empleo  de 
la  seguidilla,  realmente  es  un  clásico 


pu  YCf  cantar  loe  Bentiinientos  de  patria, 
fe  y  amor;  siendo  los  más  notables  Matheu, 
Pagés  de  Puig,  Bertrán  y  Bros,  Martí  y 
Folguera,  etc.  De  los  Juegos  Florales  salie- 
ron obras  como  UAtlániida  y  L*any  mil: 
en  los  Juegos  Florales,  pues,  podemos  ha- 
llar el  nivel  de  la  cultura  literaria  de  Cata- 
luña desde  los  años  60  á  00.  A  partir  de 
entonces,  aquellos  ingenios  que  más  po- 
tente hálito  de  vida  infundieran  á  la  poéti- 
ca fiesta,  fueron  poco  á  poco  ab^teniéndo- 
ee  de  concurrir  á  ella,  y  la  dejaron  á  mer- 
ced de  poetas  mediocres.  Estos  con  fre- 
cuencia incurrieron  fn  arcaicfls  altiFO- 
nancias,  vicio  ingénito  en  ellos,  al  cantar 
á  la  patria,  y  degeneraren  en  lo  ramplón 
al  tocar  las  cuerdas  de  la  fe  y  del  amor.  Los 
verdaderos  intelectuales  veían  con  malos 
ojos  tales  amaneramientos,  anejos  á  la  po- 
breza de  inteligencia  ó  á  la  falta  de  cultu- 
ra, y  los  peeudo-inlelectuales,  á  su  vez, 
empezaron  á  mirar  con  soberano  desdén  la 
que  llamaron  poesía jííoríi/fífo, para  la  cual, 
y  para  la  institución  que  la  mantenía,  pa- 
reció iniciarse  una  etapa  lánguida  y  traba 
josa.  De  pronto,  entre  los  jóvenes,  apareció 
un  verdadero  poeta  dando  una  nota  vi- 
brante con  La  Sardava,  composición  ge- 
nuinamente  popular,  pero  que  por  su  »  ri- 
ginali«iad  y  por  el  atrevimiento  de  su  es- 
tructura revelaba  á  un  artista  personalísi- 
mo.  La  Sardana  vino  á  ser  la  nota  nueva, 
y  Maragall  el  artista  que,  rompiendo  mol- 
des, surgía  conio  apóstol  de  una  poesía  ori- 
ginal, sana  y  redentora.  Dicho  se  está  que 
á  BU  alrededor  se  agruparon  nuestros  mo- 
dernistas, en  su  mayor  parte  medianías  li- 
terarias, como  antaño  habíanse  agrupado 
en  torno  de  Ver<i»guer  y  Guimerá  los  can- 
tores de  que  queda  hecha  mención. 

Luego  el  modernismo  enragé  quiso  en- 
trar en  lo8  Juegos  Florales  y  tomar  en  ellos 
carta  de  naturaleza;  pero  no  alcanzó  á  dar 
los  frutos  que  muchos  esperaban. Las  notas 
«w«-c«  fueron  y  son,  en  general,  bastante 
medianejae,  aparte  de  alguna  que  otra  im- 
presión artística  sincera, pudiéndose  notar, 
rn  le»  últimos  años,  lastimosa  abundancia 
de  aprendices  de  poeta  cortos  de  entende- 
deras, mendigos  de  premios  y,  pobre  todo, 
/08fttrí,  mientras  los  pocos  artistas  de  ver- 
dad, les  maestros  de  antaño  y  loe  nuevos. 


dueimen  en  el  sueño  de  los  justos,  no  man- 
dando á  los  Juegos  obras  de  aliento.  £1 
mismo  Maragall  no  nos  ofrece  sus  mejores 
poesías  en  los  Juegos,  sino  en  libros  publi- 
cados por  su  cuenta.  En  éstos  pueden  leer- 
se BUS  hermosas  pirenencas,  sus  Goigs  á  la 
Verge  de  Nuria  y  su  Vaca  cega. 

Los  Juegos  Florales,  hermosa  fiesta  con 
que  Cataluña  ha  podido  dar  ejemplos  de 
cultura  á  Castilla,  Francia  y  la  misma  Ale- 
mania, no  htn  decaído  por  eso.  Aparte  que, 
segün  el  padre  Verdaguer,  «jamás  ofrecie- 
ron tanto  canturreo  de  noveles  trovado- 
res», lo  que  pierdan  en  importancia  artís- 
tica lo  van  ganando  anualmente  en  signi- 
ficación patriótica.  Ellos  simbolizan  el  des- 
pertar de  Cataluña,  que  tornará  á  ser  rica  y 
plena.  En  este  sentido,  pues,  no  decaen. 
Pero  la  verdad  ee  que  no  se  encuentra  en 
ellos,  hoy  por  hoy,  el  verdadero  espíritu  de 
nuestra  moderna  poesía;  no  son,  como  hace 
quince  años,  fiel  trasunto  de  nuestra  cul- 
tura, y  medrados  estaríamos  si  tuviéramos 
que  juzgar  de  los  progresos  literarios  de 
Cataluña  por  el  coniexto  de  los  últimos 
volúmenes  de  esa  venerable  institución. 

Creo  sinceramente  que  entre  los  poetas 
jóvenes,  entre  les  del  día,  tenemos  uno  que 
puede  afirmarse  lo  sea  de  verdad:  Mara- 
gall. No  será  un  gran  poeta,  pero  sí  un 
poeta  sincero.  Otros  antes  que  él  habían 
querido  elevarse  á  alturas  que  pava  Mara- 
gall parecen  inaccesibles;  otros  liabían  de- 
mostrado más  grande  inspiración,  mayor 
fecundidad  y  hasta  más  riqueza  y  perfec- 
ción de  estilo.  Ko  se  encuentran  en  Mara- 
gall atildamientos  académicos,  ni,  por  otra 
parte,  hay  en  sus  versos  tanto  vuelo  como 
en  las  rozagantes  estrofas  de  Guimerá,  á 
quien  no  obstante  se  parece  en  ocasiones, 
siempre  dentro  de  su  modo  de  ser,  por  la 
concisión  y  energía  de  la  frase.  Maragall  es 
sugestivo  poique  es  sincero.  Por  esto  es  re- 
ducida su  obra  poética,  que  en  sustancia 
limitai-iamos  á  cinco  ó  seis  cemposiciones 
admirables. 

Pocos  escritores  modernos  han  podido 
competir  con  Maragall.  Maesó  y  Torrents 
y  Ruyra,  con  sus  magistrales  descripciones 
en  presa,  han  escrito  verdaderos  himnos  á 
los  Pirineos  y  al  mar,  notándoseles  igual 
sinceridad   y  fuerza  de  estilo,  pero  como 
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en  este  sentido.  I^  reforma  del  len- 
guaje, en  que  Campoamor  tuvo  tanto 
empefio,  sólo  prosperó  en  parte;  y  lia 
fddo  preciso  (jue  venga  la  juventud 


•verBificadoree  no  han  tenido  la  mirma  for- 
tuna. 

Elogios  Bemejantes  podrían  hacerfe  de 
Rnaifiol,  el  más  original  y  sin  duda  el  más 
foeta  de  nuestros  prosietas.  Le  siguen  Igle- 
sias, GuanyabenF,  Costa  y  Llobera  (mallor- 
quín), Gual,  Bori  y  Fontestá  y  Tictcr  Cá- 
tala. El  pceta  que  escribe  bajo  este  pseudó- 
nimo casi  merecería  párrafo  aparte,  por  no 
ser  tan  conocido  ccmo  los  otros.  Iguala  á 
los  mejores  de  acá  en  la  sinceridad  y  \a  fa- 
cilidad. Su  estilo  es  dúctil  y  se  amolda  á 
diversos  generes  poetices.  El  retiaimiento 
en  que  vive  como  con  deliberado  prepósito, 
parece  indicio  de  su  ardiente  y  desinte- 
resado amor  al  arle,  y  seguramente  obten- 
drá la  importancia  que  merece,  ganándola 
en  buena  lid  y  palmo  á  palmo.  Las  pocas 
obras  que  bey  por  hoy  se  le  conocen.  Lo 
cant  deis  meses,  L'oca  blanca,  Qvatre  mcnó- 
lechs.  La  relia,  etc.,  muestran,  entre  lige- 
ras deficiencias,  un  excelente  espíritu  de 
asimilación  de  los  grandes  maestrcf ,  una 
percepción  fina  é  intensa  y  una  más  que 
regular  cultura. 

De  los  demás,  salvo  honrosas  excepcio- 
nes, no  hay  para  qué  hablaren  esta  ligera 
resefia^  entendiéndose  siempre  que  me  re- 
fiero á  versificadores,  no  á  prosistas. 

A  la  poesía  catalana  del  díj"  ha  faltado 
durante  algán  tiempo  el  concurso  de  nues- 
tros dos  grandes  líricos,  Jacinto  Verdaguer 
y  Ángel  Guimerá.  Fáltale  por  tremenda 
desgracia  definitivamente  el  del  primero, 
que  poco  antes  de  morir  publicó,  bajo  el 
título  de  Ayres  del  Monisevy,  una  colección 
de  poesías,  dando  en  alguna  de  ellas  nueva 
prueba  de  su  exquisito  temperamento  poé- 
tico. Cuanto  á  Guimerá,  parece  que  por  fin 
se  decide  á  repartir  otra  vez  su  labor  lite- 
raria entre  la  escena  y  el  libro,  habiendo 
escrito  nuevos  y  robustos  versos  después 
de  tener  durante  años  condenada  al  silen- 
cio BU  4ira.  Sea  así  y  puedan  los  poetas  jó- 
venes entonar  al  par  del  maestro  vivo  y 
ron  el  recuerdo  siempre  puesto  en  el  maes- 
tro muerto,  el  gran  himno  de  la  poesía  ca- 
talana, cuyas  culminantes  notas  son  L^At- 
U'tntida,  Dany  mil,  Catiigó,  Poblei  y  Lo  cap 
d'en  Joseph  Alora  gnu. —  ].v\ft  Vía. 


modernista  para  que  se  planteo  nue- 
vamente la  cuft*!tión  métrica  y  se  dé 
un  nuevo  giro  á  la  del  lenguaje,  en 
que  el  simbolismo  y  el  afán  neologis- 
ta  tienen  exigencias  inevitables.  ¿Pros- 
perarán estas  innovaciones  defendidas 
(como  todo  lo  nuevo)  por  algunos  jó- 
venes de  verdadero  talento  y  por  mu- 
chos vulgarísimos  rapsodas?  Como  el 
historiador  no  puede  ni  debe  ser  pro- 
feta, me  abstengo  de  contestar.  Pero 
el  problema  del  momento  es  ese. 

Fai  cuanto  al  fondo,  nótase  el  pre- 
dominio de  los  temas  tradicionales  y 
del  sentimiento  religioso,  incluso  (co- 
mo ya  hizo  observar  Emiha  Pardo) 
en  autores  que  proceden  (v.  gr.,  Núfiez 
de  Arce,  Manuel  del  Palacio,  Balart) 
de  tendencias  radicales  en  política,  y 
que,  unas  veces,  cuando  son  sinceros, 
muestran  el  fondo  antiguo  que  suele 
esconderse  tras  la  apariencia  liberal  y 
moderna  en  Espafia,  y  otras,  no  ex- 
presan sino  la  sumisión  ó  acomoda- 
miento al  medio  dominante.  De  esta 
disección,  naturalmente,  se  apartan 
casi  todos  los  «modernistas»,  no  tan 
sólo  de  los  que  así  se  llaman  ahora, 
más  también  de  los  que,  hace  afios 
(como  Emilio  BobadiUa)  iniciaban 
aquí  el  espíritu  de  protesta,  con  cierto 
dejo  romántico,  á  veces. 

Esto  aparte,  sefiálase  en  los  poetas 
jóvenes  una  corriente  bucólica  realis- 
ta que  tiene  manifestaciones  de  gran 
originalidad  y  sustancia  (v.  gr.,  en  los 
Aires  murcianos,  de  Medina)  y  que 
lleva  camino  de  emular  las  glorias 
positivas  de  la  novela  de  costumbres 
rurales  y  de  las  páginas  hermosas  que 
el  sentimiento  de  la  naturaleza  ha  he- 
cho escribir  á  más  de  un  prosista,  en- 
tre los  cuales,  por  sus  cualidades  sui 
(févcris,  citaré  tan  sólo  á  Rusifiol.  Esta 
misma  corriente  ha  impreso  sello  á  la 
litcrntnrn  oillco-n 
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VI 


^1  p3riod.ismo  37-  las  pTJ."blicacioj3.es  clasicas- 


No  puedo  liablar  ya  de  la  crítica  en 
©ste  artículo,  que  va  resultando  muy 
largo.  Tendría  que  hacerlo  á  vuela 
pluma,  con  agobios  de  tiempo,  y  el 
asunto  merece  otra  cosa.  Pero  no 
quiero  terminar  sin  añadir  á  los  he- 
chos que  dejo  consignados,  otros  dos 
de  indudable  importancia.* 

Es  uno  el  renacimiento  del  periodis- 
mo literario,  con  indudable  ]>rogreso, 
respecto  del  que  en  períodos  anteriores 
tan  grandes  servicios  prestó  á  la  cul- 
tura del  país  y  tan  importante  elemen- 
to representa  en  la  historia  de  nuestra 
civilización  contemporánea.  Las  revis- 
tas populares  ilustradas — cuya  parte 
artística  emula  en  algunos  casos  los 
buenos  modelos  de  otros  países — se 
han  multiplicado  enormemente  en  los 
•años  últimos,  y  han  afinado  el  gusto 
•del  público  en  varios  respectos.  A  la 
vez  han  nacido  y  van  arraigando  las 
•grandes  revistas  enciclopédicas  ó  es- 
peciales, iniciadas  por  Lázaro  con  La 
B^pam  moderna  (1889),  cuando  ya  la 
gloriosa  Revista  de  F^paila  caminaba 
á  la  tumba.  El  periodismo  diario  pa- 
reció en  un  principio  querer  secundar 
el  renacimiento  de  la  literatura.  Fué 
la  época  de  las  «Hojas  literarias»  se- 
manales, de  los  cuentos  propios  y  aje- 
nos, de  la  «Colaboración».  Esto  duró 
poco  y  el  diario  ha  vuelto,  en  general, 
á  ser  absorbido  por  la  fiebre  reporte- 
ril y  política. 

El  otro  hecho  á  que  me  refería  es 
la  reimpresión  de  nuestros  clásicos,  ó 
simplemente  do  nuestros  buenos  escri- 
tores antiguos,  cuya  influencia  puede 
ser  todavía  muy  grande.  Sirvan  de 
ejemplo  la  edición  de  las  obras  de 


Quevedo,  comenzada  en  Sevilla;  la  de 
Lope  de  Vega,  que  publica  la  Acade- 
mia Española;  el  Foema  del  Cid  re- 
visado por  Menéndez  Tidal;  la  segun- 
da parte  de  las  Tlores  dn  podas  ilus- 
tres, y  sobre  todo,  la  admirable  Anto- 
logía de  podas  líricos  castellanos,  en 
que  Menéndez  y  Pelayo  ha  puesto 
quizá  lo  mejor  de  su  talento,  de  sus  en- 
tusiasmos y  de  su  estilo.  Si  unimos 
esto  al  nuevo  despertar  del  hispanis- 
mo en  el  extranjero — de  que  son  viva 
muestra  la  Eevue  Jmpaniqíce  de  París, 
el  Bidletin  hispanique  de  Burdeos,  el 
teatro  español  patrocinado  por  los 
grandes  literatos  franceses,  la  pri- 
mera edición  crítica  del  Quijote,  he- 
cha por  Fitzmaurice — Kelly,  la  Bi- 
hliotheque  esj)agnole  de  Tolosa  y  las 
obras  innumerables  de  Farinolli,  Cro- 
co, Rouanet,  Melé  y  tantos  otros  con- 
tinuadores de  Morel  Fatio  y  de  lo3 
grandes  hispanistas  alemanes  (1),  bien 
podemos  cerrar  esta  crónica  con  un 
sentimiento  de  vivísima  esperanza  en 
una  literatura  que,  á  pesar  de  las 
enormes  pérdidas  sufridas,  puede  apo- 
yarse en  una  tradición  gloriosa  no  ol- 
vidada, en  una  juventud  que  busca 
nuevos  caminos,  y  en  la  simpatía  de 
muchos  hombres  de  aquellas  naciones 
que  miramos  con  envidia  y  que  nos 
S3ñalan  claramente  el  rumbo  que  de- 
bemos tomar  si  queremos  salvarnos. 

Rafael  ALTAMIRA. 


(1)  Pin  contar  á  los  que  en  otro  orden — 
como  Martín  Hume  en  sus  hermosos  tra- 
bajos históricos  —  tan  grandes  servicios 
prestan  á  la  cultura  y  al  nom1)re  de  Es- 
paña. 
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